和其他女星的成双成对或有家人陪伴不同,凯特·温丝莱特独自一人出现在了奥斯卡红毯之上,她穿着一条与金发雪肤极其相称的枫叶红及地长裙,单肩带的设计突出肩部肌肤的丰腴雪白,在红毯亮相的瞬间就秒杀了大量菲林。除了她的神情起来有点疲惫外,一切都很完美。
在媒体拍摄区简单摆了两个造型后,凯特·温丝莱特准备转身向内走,忽然间媒体们喧哗起来,混乱的叫着一大堆的名字,她的、威廉的,当然还有《泰坦尼克号》里的——虽然已经过去了几年，但这部电影的影响力丝毫没有减弱，反而成为经由时间沉淀越发深刻的经典——然后凯特一转身，就了正朝她走来的威廉。
“露丝！”“卡尔”之类的叫声更多了,还有不停为“杰克”刷存在感的。
“威尔,这真是太巧了！”凯特·温丝莱特眼带惊喜的微笑，提着裙子快走了几步，伸手和威廉交换了一个拥抱,趁机在他耳边小声抱怨：“天啊,什么时候他们才能不再叫我露丝。”
——这份抱怨是无奈又无可奈何的,凯特这几年一直专注于拍摄小成的独立电影，就是想尽快摆脱《泰坦尼克号》的标签,但效果只能说是寥寥。两三年前她或许还会为人们不停的叫她“露丝”而感愤怒，现在已经开始学会不去在意了。
“大概要等里奥不再被叫杰克的时候吧。”在两人拥抱的时候，很明显的,四周的尖叫声突然变高了至少两个分贝，威廉轻轻地拥抱了凯特·温丝莱特一下：“顺便说，裙子很漂亮，你起来也美的惊人。”
凯特·温丝莱特露出了一个开心的笑容，愉快在她眼角堆砌出细小的纹路。
“威尔·布兰德利！凯特·温丝莱特！这里！”
威廉左手轻揽着凯特·温丝莱特的腰，两人一起朝媒体拍摄区过去。
无数闪光灯瞬间打在两人身上，快门声甚至一度盖过了人群沸腾的喧哗声。
还有记者为了吸引两人注意，拍角度刚好的正面照，除了大声呼喊着两人名字外，还叫着“你们起来太棒了！”“向右边！”“能给我们一个微笑吗？拜托！”之类的话。
等媒体拍完一组照片后，威廉扭头和凯特告别，女星们总是需要在红毯上展示更长的时间——就像影后提名者之一的哈利·贝瑞，早在在威廉之前就走入红毯，直现在还在原地展示她那条艾莉·萨博的酒红色透视礼服，与五分钟前相比大概只挪动了不一米——而他想要快点进入剧院。
“我们一起。”凯特·温丝莱特说：“这里让人感觉透不过气来。”
“不想让《vogue》拍更多赞美你裙子的照片了？”
凯特·温丝莱特微微侧头，左手掩住口型：“近对记者有点过敏。”
听起来凯特近似乎饱受媒体骚扰之苦，或许她面上那丝掩不去的疲惫正是因此而来？威廉立刻想对方三个月前刚刚结束掉的婚姻。
九八年底，凯特·温丝莱特与英国导演吉姆·特瑞阿莱顿结婚，威廉和莱昂纳多·迪卡普里奥都有去参加，能得出两人间的爱意不是作假的，只是没想这段婚姻只维持了不四年就结束了。威廉和莱昂纳多作为旁观者，都深有感悟，先不提威廉体会了什么，起码对于莱昂纳多来说，他大的感想就是千万不能因为一时被爱冲昏头脑就跑去结婚。
再联想起英国媒体嗅名人绯闻就死死咬住不松口的一贯作风，威廉心里微微叹气，面上还是为应付镜头而生的完美微笑，只语气里多了些关切：“凯特，奥斯卡之后如果你不想回阴冷潮湿的伦敦的话，我在马里布有栋房子可以借给你暂住，当做是度假。”
“谢谢，威尔，你太甜了。”如果不是被无数双眼睛盯着，一个举动不慎明天就要上头条，凯特·温丝莱特真想赠给威廉一个贴面吻。
两人边闲聊边转身，径直走出媒体拍摄区，将记者们疯了似的呼唤抛在了后面，但仍然有无数镜头对着他们的背影猛拍，这让红毯上几个摆拍了快二十分钟，突然失去了所有镜头关注的明星们显得有点尴尬。
——更有无数男星女星为此暗自发誓，总有一天他们也要做那个能轻而易举吸引走所有媒体关注，主导奥斯卡红毯的人。
柯达剧院门前还设有一个采访区，那些获得过abc电视台官方授权的媒体在这里都拥有一个机位，这里甚至比红毯上还要拥挤，处都是正在接受采访的明星，整体氛围称得上轻松愉快，奥斯卡是好莱坞的年度盛事，现在颁奖结果还未揭晓，对于所有人来说这都是个一切皆有可能的时刻，媒体也不会刻意给明星们找不痛快，他们问的问题多数集中于礼服、发型、心情等完全不会让人感紧张的话题上。
凯特·温丝莱特无意接受采访，威廉也不想要，两人直接走向剧院入口，冷不防身边突然围上来两个拿话筒扛摄像机的人，还疯狂朝威廉招手：“《今夜秀》！威尔，我们是杰·雷诺的《今夜秀》！”
威廉认出了拿话筒的那个，的确是《今夜秀》的外景主持，他示意了一下凯特，杰·雷诺的《今夜秀》他上过几次，得给几分面子。
“嘿，威尔，现在的心情怎么样？”《今夜秀》的外景主持将话筒举了过来。
“有点兴奋。”威廉说：“奥斯卡今年会在剧院举行，我已经迫不及待想柯达剧院里面是什么样子了。”
“你和凯特·温丝莱特都是第三次被奥斯卡提名，对吧？有没有见其他提名者？你觉得他们怎么样？”
“刚刚在红毯那边我遇了威尔·史密斯和他的妻子，我们打了个招呼，他人很好，非常幽默风趣。”其实威廉和威尔·史密斯夫妇只是互相道了句“嗨”，在媒体面前合了个影，又拍了拍彼此的肩膀而已，但是好莱坞就是这样，对你不熟悉和还没有交恶的人，好话永远不嫌多。“以及，没错，我和凯特之前都有过一次主角和一次配角的奥斯卡提名，这是第三次了。”
《今夜秀》的外景主持很想问威廉这次有没有信心赢得学院青睐，但涉及奥斯卡影帝之争，口水战一向厉害，他不想因为说错话而被一位巨星讨厌，或者回去被制片人训斥，于是转将话题引佳女配角的争夺上：“威尔，很明显你和凯特·温丝莱特是好朋友，而詹妮弗·康纳利和你在《美丽心灵》里起来像天作之合，那么，你更希望谁获奖呢？詹妮弗·康纳利还是凯特·温丝莱特？”
“凯特·温丝莱特。”威廉不假思索地回答说：“詹妮弗·康纳利是位非常棒的演员，聪明、美丽、努力，我很喜欢和她合作，但是如果非要做个抉择的话，我会支持凯特。”威廉没被要求做个公平正义的法官，他当然会支持自己的朋友，但是他也明白，詹妮弗·康纳利今年才是大势所趋，不仅因为对方的确在影片里表现绝佳，也因为她是个犹太人。
《今夜秀》的外景主持起来满意了这个答案，他们结束了采访，威廉赶在其他媒体围上来之前，和凯特走进了柯达剧院。
……
曾在圣殿礼堂参加过奥斯卡颁奖典礼的人，来柯达剧院，一定会被这里的金碧辉煌震撼。
母亲是戏剧演员，从小在百老汇剧院受熏陶的纽约建筑设计师大卫·罗克韦尔负责了柯达剧院的内部设计，他仅用了金与红两种色彩，将剧院装饰出了雍容华贵的复古风格，巧妙的是所有台阶的侧面都选用了红色，嘉宾们踏上台阶走向正厅，犹如步入一条红毯，而且台阶的材料也是为了女士们的高跟鞋而特意挑选的。
柯达剧院的造价据说接近一亿美元，这笔钱无疑是个天文数字，不过学院生财有道，仅柯达公司的冠名赞助费和abc的奥斯卡颁奖典礼转播费加起来就有一亿五千万美元了，甚至还有得赚。
剧院前厅熙熙攘攘的站了很多人，制片人、导演、演员们都借着这个难得的机会扩充着自己的人脉，威廉和凯特的座位没有安排在一起，走进剧院见朱迪·丹奇等一众英国演员后，凯特·温丝莱特拍拍威廉的肩膀和他告了别，就向英国人围成的小圈子走过去了，威廉也遇了《指环王》剧组。
对了，还有克里斯托弗·诺兰和乔纳森·诺兰，两兄弟《记忆碎片》获得了佳原创剧和佳电影剪辑的提名——当然了，这部电影同样是由威尔洛特投资的，虽然票房不高，但口碑极佳，也让诺兰兄弟在好莱坞彻底打响了名气，如果克里斯托弗·诺兰现在想要立项一部投资上亿美元的商业大片，不仅会有大制片厂感兴趣，投资商们也会络绎不绝的找上门来了。
“嗨威尔，这是我女友简。简，这是威尔。”见威廉，刚刚走进剧院的托比·马奎尔连忙搂着女友走过来，给双方做了介绍后，又示意女友：“今晚的票就是威尔给的。”
托比·马奎尔没有获得提名，不是颁奖嘉宾，也还没加入学院，在今年颁奖典礼门票分外紧俏的情况下，是得不赠票的，而因为玛德琳和兰斯都不准备参加颁奖典礼，威廉就把自己的两张赠票送给了托比。后者因为主演的《蜘蛛侠》两个月后就要上映，现在正急需曝光度，奥斯卡红毯无疑就是一个很好的选择。
松开女友的腰，托比·马奎尔走近威廉，贴着他的耳朵小声问：“嘿，你带药了吗？给我一、不，两片。”
威廉给他一个眼神，相当确定已经将疑惑表露无遗。
“你知道的，就是赞安诺和氯羟安定。”托比·马奎尔撇撇嘴：“你们这些影帝影后提名者在颁奖名单揭晓前会吃的那种镇静剂，好让自己在走上台的时候不至于心跳过速、小腿打颤——顺便说，是里奥告诉我的，他就找医生开过处方。”
威廉扬起一根眉毛：“我从不吃镇静剂。”
“那算了，我来还想要几片给简的，她是圈外人，第一次参与这种场合，有点太紧张了，在镜头前都不会微笑了，但我们的座位还是挺靠前，很容易就被镜头拍的——不过，威尔，你不会感紧张吗？也从不出汗？”
“相信我，托比，几口白兰地就能解决这个问题。”威廉从西服内袋里掏出一个小巧的纯银随身酒壶，放朋友手里：“送给简。”
“在奥斯卡颁奖典礼上酗酒……天才的主意，威尔，这就是你永远起来都宠辱不惊的秘密吗？”托比·马奎尔朝威廉眨了眨眼睛，迅速将随身酒壶收了起来。
威廉想说自己才不是个酒鬼，只是偶尔喝几口放松而已，顶多微醺，不过在他开口之前，一个他并不想要的人出现了。
“你好啊，威尔。”哈维·韦恩斯坦路过的时候，专门停下来和威廉打着招呼：“真是有一段时间没见面了，不是吗？”
“哈维，真巧。”威廉很快微笑回应道。
两人用犹如见老朋友般的语气寒暄，好像他们的关系回了韦恩斯坦用威廉的想法制作《惊声尖笑》或是威廉为米拉麦克斯拍摄《莎翁情史》那时候似的。那可真是一段蜜月期。
剧院前厅里的其他人像是身体四周都长满了眼睛耳朵似的，迅速注意了楼梯旁威廉和韦恩斯坦的相遇，并迅速表示出了高度的兴趣——威廉·布兰德利和哈维·韦恩斯坦在这个颁奖季的恩怨，所有人都有目共睹，米拉麦克斯朝《美丽心灵》泼污水泼的太明显了，而后来哈维·韦恩斯坦接连被曝出收买媒体、贿赂学院成员，名声变得十分狼狈，人们也不相信其中没有威尔洛特的手笔。
每个人都投来了或长或短的感兴趣的视线，那些从附近路过的人，更是会隐晦的朝这里上一眼，仿佛在期待什么好戏开场。
哈维·韦恩斯坦状似亲热的搭着威廉的肩膀：“早就想恭喜你了！半年上映四部电影，部部都是高票房，这几个月里威尔洛特风光无限的让所有人都眼红了——威尔，千万要告诉我，制作这么多赚钱的系列电影的秘诀是什么？”
哈维·韦恩斯坦起来试图往声音里注入更多的赞美，但过犹不及，夸张的热情让他起来像戴了个虚假的面具。
更何况，就算他的热情是真的，威廉也不相信哈维·韦恩斯坦会有什么纯善的好意。无利不起早大概是对这位犹太人好的描绘了，和他相比，亚蒙·高夫曼简直像犹太民族真善美的化身。
“运气，很多很多的好运。”相较于哈维·韦恩斯坦，威廉的微笑就真诚多了，笑容中的感谢也足够真实：“像是《指环王》，哈维，初是你得了它的改编权，因为米拉麦克斯不拍，威尔洛特才得了机会。这不是十足的好运是什么？”
听见威廉的话，哈维·韦恩斯坦堆出来的笑容差点直接消散，这句话犹如火上浇油，让犹太人近来就不快的心情直接跌倒谷底。在哈维·韦恩斯坦眼里，威尔洛特赚走了该属于米拉麦克斯的钱——没错，他就是在说《指环王》系列。
虽然初是米拉麦克斯得不母公司迪士尼支持，自己又没有足够财力支撑上亿美元的大项目，才主动放弃的《魔戒》改编权，但现在《指环王·魔戒再现》取得了如此巨大的成功——商业成绩上电影的全球票房刚刚越过十亿美元大关，影史票房前五，dvd发行首周销售额就达了上亿美元，还有同样盈利惊人的周边产品，可恶的是，除了商业外，影片还获得了整整十三个奥斯卡提名！——妒火和悔恨充斥在韦恩斯坦的胸腔里。
虽然作为版权转让者，米拉麦克斯得了12万美元的转让费，还能和原改编权拥有者索尔·扎恩兹共享电影三部曲终票房收益的5%，但这笔钱在哈维·韦恩斯坦来远远不够！
如果当初是米拉麦克斯拍了《指环王》三部曲，那他们现在早就能摆脱迪士尼的掣肘，而不是像现在这样处处都被限制拍片资金，双方矛盾越来越大了。
哈维·韦恩斯坦面部的肥肉剧烈颤动了一下，又凝成一个不带善意的微笑：“幸运之神不会一直眷顾某个人的，尤其是那些年轻时曾经犯过错的人，可要小心再有错误被人抓住。”
——这不是哈维·韦恩斯坦原设想的台词，他初是准备讲和的，在犹太人眼里，没有永远的敌人和朋友，只有永远的利益。威廉·布兰德利不仅是个亿万富翁，还是前途远大的演员，而韦恩斯坦在好莱坞又拥有广泛的人脉，他们在这届颁奖季的针锋相对过后，完全可以握手言和、强强合作图谋更大发展。虽然他曾想用对方年轻时的照片制造丑闻，但终这个计划还是没实现不是么？既然还没彻底撕破脸，就仍然存在合作的可能。不过，这份盘算现在完全消失了，记仇的犹太人现在只希望威廉·布兰德利年少轻狂时留下的狐狸尾巴不止这一条。
“‘上帝的私生子’——你忘了吗，哈维，媒体一直都是这么称呼我的。”
“那就你是不是在今天也受上帝眷顾了，威尔，希望学院成员们在投票的时候，记住的不是你和娜塔莉·波特曼在电影里谈恋爱的花瓶模样。”
……
距离颁奖典礼举行的时间越来越近，各个剧组成员纷纷入座，柯达剧院正厅三层台上层层亮起灯光，轻声交谈的嘉宾们逐渐安静下来。
交响乐团位于舞台之下，指挥台缓缓升起，五次荣获奥斯卡奖项的约翰·威廉姆斯出现在嘉宾面前，上百名演奏者和所有观众的目光都集中在他的手势上，约翰·威廉姆斯挥舞了一下指挥棒，交响乐霎时响起，也象征着第七十四届奥斯卡颁奖典礼的正式开始。
宽三十四米、深十八米的舞台被金红色天鹅绒幕布紧紧的遮挡着，在幕布的尽头，通往后台的阶梯上，西服革履的汤姆·克鲁斯正站在那里等待出场，他今年没有得提名，但是被学院邀来致开幕词。
如果学院是汤姆·克鲁斯做颁奖嘉宾，颁发一些像是佳视觉效果、服装设计之类的奖项，他肯定早就拒绝了——为一些不重要的小奖项做颁奖嘉宾，是人气下降的电影演员通过奥斯卡获取曝光率一种方式，像汤姆·克鲁斯这种人气和票房号召力一直都在的巨星，没有提名，是宁愿宅在家里也不出来抛头露面的——但是做致开幕词的嘉宾，还是在举办地换剧院后的首届奥斯卡上，这份殊荣他无法拒绝。
更何况，汤姆·克鲁斯非常清楚，这是学院在向他示好。
从八十年代起就已经是人气巨星的汤姆·克鲁斯其实从没停止过寻求演技肯定的脚步——只想赚钱不想拿奖的演员绝对不是好演员——所以他拍了一系列起来会讨奥斯卡喜欢的电影，《雨人》、《生于七月四日》、《义海雄风》、《甜心先生》、《木兰花》等等。
算起来，他已经被奥斯卡提名了三次，两次佳男主角，一次佳男配角。但是没有一座小金人手，人们依旧会把他作是一个商业片演员，媒体和影评人仍然会讥讽他是“偶像巨星”“不可能获奖的奥斯卡陪跑”。
汤姆·克鲁斯当然不甘心，所以他找曾让他得一座金球奖影帝和一个奥斯卡佳男主角提名的导演卡梅隆·克罗，为自己量身定做了一个剧——《香草的天空》。
在这部奇情惊悚电影里，汤姆·克鲁斯扮演的还是个被毁容的角色，就是为了改变学院的偏见，让奥斯卡意识他的演技也非常出众。甚至后来电影上映，北美票房差点没冲过一亿美元，汤姆·克鲁斯也没怎么在意，因为众所周知，奥斯卡不常青睐那些票房高的电影。
但是奥斯卡仍然没有给他任何回报，哪怕一个提名。
哦，学院让他来致开幕词了，这就是他们弥补他的方式，以为打一巴掌后给点甜头，自己就还会昏头昏脑的继续冲奥，给奥斯卡制造热度和话题。
学院应该明白热情终会消散的，很久以前他就给自己定下过目标，要在四十岁前获得奥斯卡认可，现在他已经四十岁了，无论如何，他对奥斯卡已经感心灰意冷，也是时候停止做无用功，专心为未来人气不再后的生活问题考虑了。
交响乐团的演奏正处高/潮，激昂的音乐中，正厅中的数台摄像机也没闲着，它们正从舞台下明星们的面孔上一一扫过，画面将同步直播给几千万北美观众，和通过电视转播收颁奖典礼的近2个国家观众。
汤姆·克鲁斯的目光跟随镜头，了他的前妻妮可·基德曼。
妮可·基德曼坐在中间席位第一排紧邻走道的座位上，位置非常不错，说明她绝对是夺奖的热门人选。
前妻很有可能荣膺届奥斯卡影后，汤姆·克鲁斯心里却没什么波动，哪怕他也知道妮可的经纪人制定的公关策略，就是重炒作他们的离婚绯闻给《红磨坊》制造热度，但是想他们婚姻仍然维系的时候妮可流掉的那个孩子，他就默认了这些小动作，也从不恶言相向。
等视线落第一排正中央的威廉·布兰德利身上的时候，一种非常强烈的，可以称之为嫉妒的情绪突然出现在汤姆·克鲁斯的心里。
可能也不单单是嫉妒，还有疑惑、惊叹、羡慕、惋惜、幸灾乐祸等等一系列复杂心情的综合体。
汤姆·克鲁斯曾经觉得威廉·布兰德利和自己很相似：他们都有一张仿佛为电影而生，极其出众的漂亮脸蛋；他们没有像好莱坞大部分男演员那样打拼三四十岁才成名，而是在非常年轻的时候就因主演了几部重要的电影作品，像是坐火箭般短短几年之内就成为好莱坞的a-lister；他们在制片厂商眼中是具商业价值的明星，在全球影迷心中都拥有惊人的票房号召力，主演的所有电影，哪怕一时票房不济，但也没有哪一部是真正让电影公司赔惨了的；他们拍戏都非常勤奋，动作戏从不用替身，为此受伤也在所不惜，或者说，他们经常因拍戏受伤；严格来说，他们的私生活并不丰富，不是好莱坞常见的花花公子型演员，却养活了好莱坞一半的狗仔记者。
但是他们又那么的不一样，汤姆·克鲁斯不知道是时代不同了还是年纪的原因，威廉·布兰德利的电影总票房已经累计了史无前例的惊人高度，但他在媒体和影迷眼里仍然没有被认作是一名商业片演员，而且布兰德利的获奖运气比自己好太多，欧洲人似乎分外喜欢他，法国、意大利甚至是高傲冷漠的英国人都肯把影帝奖杯颁给他。
还有，他们都曾为同性恋绯闻而困扰。一旦媒体开始捕风捉影，汤姆·克鲁斯就如临大敌，他甚至还曾为此将数家杂志都告上法庭，并在媒体采访里赌咒发誓，但就算如此，同性闻仍然对他如影随形。威廉·布兰德利也面临过和他一样的麻烦，而对方的反应竟然就是没有反应！不澄清、不反驳、不在乎！这种分外坦荡的态度，反而让媒体不再捕风捉影。
所有的这一切，与其说让汤姆·克鲁斯感命运的不公平，不如说他更加迷惑、惊叹和羡慕。
或许唯一对他们真正一视同仁的，就只有奥斯卡了。汤姆·克鲁斯想，他和威廉·布兰德利相似的一点，就是在奥斯卡上的陪跑境遇。
交响乐正在进入后的高/潮部分，戴着耳麦的助理导演提醒汤姆·克鲁斯他该出场了。
汤姆·克鲁斯后整理了一下领结，迈步走上柯达剧院的舞台。
一道灯光径直打在身上，并随着汤姆·克鲁斯的走动而移动着，当他站舞台中央的时候，约翰·威廉姆斯后挥舞了一下指挥棒，音乐声刹然而止。
“大导演比利·怀尔德曾被问及，什么会令观众记住一部电影？他的回答很简单……”汤姆·克鲁斯挂着他的招牌微笑，对着数千嘉宾和镜头，念出早就背熟的致辞。他尽力不去舞台下方第一排，那些极有可能在今晚荣膺影帝影后的人，维持着自己好莱坞万人迷的风度与镇定。
……
舞台上的红色帷幕缓缓拉开，昭示着第七十四届奥斯卡颁奖典礼的正式开始。
当主持人乌比·戈德堡穿着一件银光灿烂、全身插满羽毛的舞衣从天而降落台中间，并一边向观众抛媚眼一边扭腰摆臀走向舞台的时候，全场嘉宾哄然大笑，《红磨坊》剧组还一边笑一边鼓掌。
所有人都出乌比·戈德堡此刻的装扮是在致敬电影《红磨坊》里妮可·基德曼的出场造型——这也不是这名她第一次拿提名电影开涮了，乌比·戈德堡主持过1994、1996、1999三届奥斯卡，在1999年的奥斯卡颁奖典礼上，她就曾把自己打扮成了伊丽莎白一世，同时致敬了当年的两部佳影片提名电影《莎翁情史》和《伊丽莎白》。
只不过比起妮可·基德曼在电影里的美丽面孔和曼妙身段，乌比·戈德堡的穿着效果无疑要滑稽许多，她甚至还在舞台上摆出夸张的舞蹈动作，将自己称作“性感宝贝”，并脑补全场男士肯定都正在对她“虎视眈眈”，惹得台下的茱莉亚·罗伯茨笑不能自已，嘴巴长得连后排的臼齿都被镜头拍了。显然之前致开幕词的汤姆·克鲁斯已经负责了严肃的部分，乌比·戈德堡现在只需要把全场嘉宾和电视机前的观众逗笑就行了。
乌比·戈德堡的主持风格一向大胆，以夸张的装扮和犀利的言辞著称，还有时不时冒出来的黄色笑话，让她在历届奥斯卡主持人中都显得与众不同，像是今年，她一登场，就大开讽刺：“今年的颁奖季气氛与众不同，好像是在竞选总统，人们互揭伤疤、大泼污水，所有提名者都被抹黑。不要再制造更多负/面//闻/了，特别是一就是在胡扯的那种。像是今天我收了一封邮件，里面写着——《指环王》里的弗罗多·巴金斯是个反犹主义者！”
台下掌声不多，很多嘉宾脸上挂着尴尬的笑——有一个镜头还特意对准了米拉麦克斯掌权人哈维·韦恩斯坦——但也有一些人在大笑和吹口哨。
“奥斯卡今天迎来了74岁生日，74了在好莱坞还能金枪不倒的只有奥斯卡了。”乌比·戈德堡开完黄/色笑话，又忍不住调侃现在好莱坞名人中正流行的，用注射肉毒杆菌针来减少面部皱纹的潮流，“今晚柯达剧院门外的保安扯得比很多嘉宾的脸皮还要紧。”——在一场由乌比·戈德堡主持，宛如深夜脱口秀的好莱坞嘲讽笑话集锦，还有一个关于电影质的短片过后，正式的颁奖环终于开始了。
先颁发的是佳女配角，当班尼西奥·迪托路拆开信封念出詹妮弗·康纳利的名字时，人们并不太意外，詹妮弗·康纳利一直是佳女配角奖项的热门人选，特别是在她连拿北美演员工会奖、北美三大影评人协会奖和金球奖后，佳女配角已经成为了届奥斯卡没有悬念的奖项之一。
这也是《美丽心灵》剧组在今晚收获的第一个奖杯。
接下来颁发的佳剪辑让剧院内的气氛开始变得紧张，因为众所周知，奥斯卡的佳剪辑与佳影片总有点不可说的联系，尤其是在九十年代，有六年赢得了佳剪辑的电影后都拿走了佳影片的小金人。
《美丽心灵》和《指环王：魔戒再现》都被提名了佳剪辑，朗·霍华德和彼得·杰克逊的脸上也都带着一点明显的紧张，一台摄像机在扫过两名导演后，镜头对着威廉也定格了一下，这可能是因为再加上《记忆碎片》，五部提名电影里已经有三部和他都有关系了。
颁奖嘉宾威尔·史密斯了眼台下，对着手中的名单念道：“获得佳剪辑的影片是……皮埃罗·斯卡利亚，《黑鹰坠落》！”
在没有镜头对着他的时候，威廉轻轻挑了一下眉毛。
佳剪辑的归属让威廉有点意外，毕竟五个提名里由他主演或威尔洛特制作的就占了三个，五分之三的几率还是丢掉了奖杯，运气实在不能说是好。
但意外并不代表对这个奖项的否定，事实上《黑鹰坠落》能拿佳剪辑简直太正常了——这部影片不仅由电影大师雷德利·斯科特执导，巷战更是教科级别的，单凭战斗场面，就有资格拿佳剪辑。
不过虽然是由大师执导，但从一开始，《黑鹰坠落》就不是届奥斯卡的热门影片，提名也只有四个，这部电影特殊的两个地方，一个是它是真实事件改编的、颇具越战风格的美国主旋律战争片，类似前几年的《拯救大兵瑞恩》，另一个，《黑鹰坠落》是仅有的没有卷入这个颁奖季舆论硝烟的几部影片之一。
威廉在意的不是佳剪辑这一个奖项，而是这个奖项颁发背后是不是有其他隐藏的含义。
像是，911才过去半年，美军如今也的确在境外作战，战争题材的电影会不会获得额外加分？以及，乌烟瘴气的奥斯卡公关似乎已经惹得全好莱坞厌烦，学院评委们在投票的时候，是被公关手段影响更多，还是对媒体公关产生了心理反抗情绪，逆反投票的更多？
‘或许，这会是一届充满了变数的奥斯卡。’威廉想。
……
“今年的奥斯卡好难预测啊，佳剪辑和佳摄影都颁发过了，还是猜不出佳导演和佳影片会是谁。”
“的确，佳摄影给了《指环王》、佳剪辑给了《黑鹰坠落》，但是《黑鹰坠落》又没有被提名佳影片……难不成《指环王》要成为大赢家了？”
“不可能！‘科幻奇幻恐怖统统靠边站’的奥斯卡潜规则你们忘记了？”
“对了，大家都之前的红毯直播了吗？”
“了，在红毯上互动的凯特和威廉真的好暖啊！”
“威廉还一直朝地上，担心自己踩凯特的裙子，哈哈哈哈他小心翼翼的模样太可爱了。”
“对着他们叫‘卡尔’‘露丝’的记者肯定是故意的！尤其是那个喊‘杰克’的！”
奥斯卡颁奖典礼直播中的同时，大量影迷纷纷聚集在imdb的讨论区里，在hso.、hitfix等好莱坞闻网站，或是其他公开非公开的论坛bbs内，预测并讨论着颁奖结果。
互联网时代，影迷已经不再满足于只是坐在电视机前等待颁奖结果，他们更热衷于一边观目，一边在网上发表自己的法，寻找更多的认同者。
“佳影片没有哪部电影争得过《美丽心灵》吧？将它称作是好莱坞有史以来好的传记片都不为过，剧、摄影、剪辑、表演、配乐全都没得挑，又是奥斯卡喜欢的名人传记题材——如果这都拿不佳影片，只能说奥斯卡已经彻底被韦恩斯坦的公关攻陷了。”
“过去几个月里一直朝《美丽心灵》泼污水的就是哈维·韦恩斯坦，正如过去几年颁奖季里他对米拉麦克斯的每一个竞争对手所做的那样，真相早就大白了，你们没乌比·戈德堡开场说那个‘弗罗多反犹太’的讽刺笑话的时候，哈维·韦恩斯坦的表情有多尴尬难吗？我们现在都知道的事，学院五六千名评委能一无所知？他们的眼睛没那么瞎吧——”
柯达剧院里，格温妮丝·帕特洛与伊桑·霍克刚刚念出了佳改编剧获得者的名字，是《美丽心灵》的编剧阿齐瓦·高斯曼。这也是《美丽心灵》今晚的第二座奖杯。
与此同时，奥斯卡颁奖典礼也进行了关键的部分，有近二十个奖项颁发完毕，只剩下佳男女主角、佳导演和佳影片这四个重要的奖项还没揭晓了。
互联网上，影迷们的讨论重点也从影片，转移了影帝影后的候选人身上。
茜茜·斯派塞克、朱迪·丹奇和妮可·基德曼是被影迷公认的有可能夺得影后宝座的女演员，前两人是演技精湛的老戏骨，而妮可·基德曼则是认知度高，至于芮妮·齐薇格和哈利·贝瑞，大多数人都认为她们是来陪跑的。
关于影帝归属的讨论消耗了更多的上网流量，网友热议的是被奥斯卡第三次提名的威廉·布兰德利会不会在今晚获得真正的认可，目前赌能和不能的人数几乎五五开。
“我不懂为什么有人会觉得威廉·布兰德利胜算很小，五个候选人的提名电影我全了，实话实说，《美丽心灵》是好的一部，威廉绝对配得上小金人。”
“同样认为威廉·布兰德利拿奖更实至名归。但是，这太不现实了！威廉太年轻了，他二十五周岁的生日都还没过呢！奥斯卡一共有过七十三位影帝，但还没有一个是在三十岁以前成为影帝的！年轻的理查德·德莱弗斯，成为奥斯卡影帝的时候也有3岁156天了，马龙·白兰度拿小金人的时候，只差几天就31岁生日了。”
“但是我们有过21岁的影后，也有过22岁的影后——事实上，25岁之前得佳女主角的女演员就有四个，25岁的时候成为影后的也有四个，再有一个25岁的奥斯卡影帝也不算那么惊世骇俗吧？”
21岁和22岁的影后分别指的是玛丽·马特林和珍妮特·盖诺，两人获得奥斯卡佳女主角的时候不过21岁21天和22岁222天，其中玛丽·马特林更是第一次提名就获奖，她还是位聋哑残疾人。
就在影迷们在网上数着历届年轻的奥斯卡影帝影后获得者的时候，柯达剧院里，上届影帝罗素·克劳正对着话筒，大声宣布着届奥斯卡影后的终赢家是——
“哈利·贝瑞！《死囚之舞！》”
柯达剧院里，听结果的那一刹那，哈利·贝瑞几乎失控了，她在座位上一直喊着“ohmygod！ohmygod！”，直从罗素·克劳手里接过奖杯，站在话筒前面的时候都还在哽咽，足足半分多钟没说出一句话来。
但在互联网上，影迷们的反应比哈利·贝瑞更大。
强烈的！！！！！和？？？？？充斥在互联网的每一个角落里，有些只是单纯的震惊不解，但也有人激动狂喜，比如说美国的黑人群体。
“我们的黑人姐妹获奖了！奥斯卡74年来的第一位黑人影后！”
“哈利·贝瑞打破了横亘在黑人女演员头顶的玻璃天花板，她实在是太棒了！”
黑人网民完全沸腾了，他们在各个奥斯卡颁奖典礼相关的论坛上疯狂留言。
“这是属于所有黑人演员的荣誉！这是属于所有非裔美国人的荣耀！”
“今晚，我们已经有了一位奥斯卡荣誉奖获得者、一位奥斯卡影后，如果我们能再迎来一位黑人影帝，那这将是一届属于所有黑人同胞的奥斯卡！好莱坞黑人演员的命运，也将从此改写——黑人兄弟、姐妹们，让我们从现在开始，一起为丹泽尔·华盛顿祈祷吧！”
……
柯达剧院。
七十四岁的奥斯卡迎来了首位非裔美国人影后，这就是一件轰动的事，加上哈利·贝瑞情绪失控，几乎是全程痛哭的说完了获奖感言，戏剧化的颁奖插曲，让后来朗·霍华德上台领取佳导演的过程都显得有点平淡。
直上届奥斯卡影后茱莉亚·罗伯茨穿着一条阿玛尼的长袖黑色礼服走上舞台，剧院内的气氛才重活跃起来。
不，与其说是活跃，倒不如说是因为气氛过于紧张，紧张大家都不自觉的用上了演技，演出了一派和谐活跃友好的表象罢了。
只有威尔·史密斯和丹泽尔·华盛顿，绝佳的自控能力在这一刻似乎是退化了，两人鼻翼翕动，视线总忍不住在茱莉亚·罗伯茨的左手边徘徊——写有佳男主角获得者名字的白色信封正是在她的左手中牢牢握着——目光里有着巨大的渴望和期待。
不是他们心理素质差或者演技不够精湛，而是哈利·贝瑞的佳女主角，让这两名佳男主角的非裔提名者突然意识，过去一个多月里，好莱坞黑人群体在各个媒体及社交场合孜孜不倦的宣传造势，并将过去几十年里好莱坞对黑人演员的不公和歧视上升影响国家团结的程度上是有用的——瞧，学院里的那群白人老头子这不就意识了他们的错误，趁机补给了黑人演员一个奥斯卡影后么？既然这番公关在佳女主角的角逐上有用了，那对男演员们的竞争是不是也会同样起作用？
无论选择丹泽尔·华盛顿也好，还是威尔·史密斯也好，学院会不会在今晚，给好莱坞的黑人演员们发一个彻彻底底的大礼包呢？
第74届奥斯卡，会成为好莱坞黑人演员彻底证明自己的舞台么？
“佳男主角的候选名单有——”
茱莉亚·罗伯茨向身后的大屏幕，开始介绍提名演员：“威廉·布兰德利，《美丽心灵》——西恩·潘，《不一样的爸爸》——威尔·史密斯，《拳王阿里》——丹泽尔·华盛顿《训练日》——汤姆·威尔金森，《不伦之恋》。”
每一名候选者的提名电影片段在大屏幕上播放完毕，剧院内都会响起一阵掌声，只有丹泽尔·华盛顿的名字被茱莉亚·罗伯茨说出来的时候，台下一些黑人嘉宾特意吹起口哨欢呼加油，显得掌声和喝彩声分外响亮。
念完了提名名单，五位演员的头像出现在了大屏幕上，茱莉亚·罗伯茨显得有点激动，她将信封在胸口贴了一下，一边说着“天啊，今年我比去年还容易失控！”，一边拆开了信封。
将信封内的卡片拿在手上，茱莉亚·罗伯茨深吸口气，她飞快地用目光扫了一眼台下，视线范围太广以至于让人很难猜测她在谁，又了眼卡片，表情有些高深莫测。
终，她念道：“奥斯卡佳男主角的获得者是——”